মনীষা

নাজমীন চৌধুরী

ওকে আমরা অনেকেই গ্রহণও করি নি, ত্যাগও করি নি। মনীষা কে সব সময়ই দেখেছি পেছনের সারিতে বসতে। শান্ত, সৌম্য ও মার্জিত। ওর গলার আওয়াজ টা আজ মনে পড়ছে না। সে অনেক আগের কথা, বছর তিরিশ হবে। 

সেবারের গ্রীস্মের ছুটির মাত্র কদিন বাকি।ওদিন ইংরেজি শেখানোর শিক্ষিকা ক্লাস এ এলেন। তাঁর মুখটা ভয়াবহ বিষন্ন। আপা আমাদেরকে জিজ্ঞেস করলেন, “তোমরা মনীষার কথা শুনেছো?”
আমাদের বাক রুদ্ধ হোলেও উসখুসের আওয়াজটা পোঁছে গেল তুঙ্গে। বয়সন্ধিতে বুঝি তাই হয়। ওকে আমরা চিনতাম মাত্র; বন্ধুত্ব হয়ে উঠেনি।

আমাদের গোটাকতকের আসন ছিলো বেঞ্চের প্রথম সারিতে; অনেকটা রাজত্বের মতো! শুধু আসন কেন, সবার উপরে একটা পদ করে নেবার অনুশীলনটাও ছিল তীব্র। জানামতে মনীষা কখনো প্রতিযোগিতার স্রোতে গা করেনি। সাধারণ লক্ষের সাথে আমাদের অমিলই ছিল বেশি। ও তার স্বল্প পরিধীতেই বেশ ছিল।

“তোমরা যা খুশী করো, আমার কিছুই ভাল লাগছে না।” বললেন তিনি।
আপার প্রখর ব্যথিত চিত্তের স্পর্শে সবাই আবার একটু নেড়েচেড়ে উঠি। কিছুক্ষনের ভারী হাওয়ায় নিশ্চল সহপাঠী আমরা। কেউ প্রথম সারিতে, কেউ শেষে আর বাকিরা মাঝে বসে। এরপর নিচু গলায় গুঞ্জনেরও সমাবেশ। মনীষার কথা কতটা ছিল তাতে? মনে পড়ে না।

( স্বর্গীয়া কল্যাণী'কে ...)

২০১৪ জুলাই ১৩
ক্যানাডা

Lilac Leaves ♥♪♥ Geranium :: Composition: SNC

Photo Credit: SAI, VCV